母亲在我家居住12年，嫌弃我不孝：带母亲去哥哥家三日游她落泪了

＂明忠，你真是不孝顺，眼里只有你媳妇，没有我这个老妈子！＂母亲又开始絮絮叨叨，说起大哥家的好来。

我放下手中的报纸，抬头看看墙上那个已经走了十多年的老式挂钟，已是下午三点半了。

窗外的冬阳斜斜地照进来，在地板上投下一片暖融融的光斑。

屋子里暖气充足，母亲却还是穿着厚厚的棉袄，弓着背坐在阳台上摘菜豆，那双因常年操劳而粗糙的手灵活地穿梭着。

我叫周明忠，今年刚过五十，在县里一家机械制造国企当车间主任，算是个中层干部。

九零年代下过岗，跟着大家一起南下打过工，后来县里企业改制，我又回来做了老本行，一眨眼二十多年过去了。

十二年前，我爹因肺病过世后，母亲李桂花一个人在乡下待不住，我就把她接到县城和我们一块住。

那时候我刚分到这套单位的福利房，八十多平米的小三居，在县城也算个体面住处了。

我媳妇李玉芬对老人家还算孝顺，从不顶撞，可这些年母亲总觉得住在我们家受委屈，常念叨我大哥周明亮在省城的好日子。

＂妈，您说啥哪？＂我走到母亲跟前，看她手上的动作一刻不停。

＂我说你大哥上回寄来的照片，瞧人家那房子，客厅跟咱家整套房子似的。＂母亲抬头看我一眼，又低下头去，嘴里接着说，＂你哥那儿媳妇，那叫一个贴心，听说每天给你哥熬补品，你瞧我，住你这儿十二年了，你媳妇给我熬过啥？＂

我心里叹口气，这话听了十二年了，早已耳朵起茧子。

大哥在省城做建材生意，九十年代后期赶上了城市建设大潮，发了财，有车有房，日子过得红红火火。

可他一年也来看不了母亲几回，逢年过节寄点东西，打个电话，就算尽孝了。

倒是我和媳妇，天天照顾老人家的饮食起居，柴米油盐酱醋茶，衣食住行医，事事操心。

可在母亲眼里，我们这个家怎么都比不上大哥那儿。

＂妈，您别总这么说，玉芬她也不容易。＂我小声劝道，生怕媳妇在厨房里听见。

＂我哪有说她不好？我就是觉得，你这当弟弟的，咋就不如你哥有出息呢？＂母亲撇撇嘴，＂你看你，都五十的人了，还在单位干着，一个月那点工资，攒不下啥钱，要不是单位分的这房子，咱们住哪去？＂

我不知该如何回答，只好默默地走到一旁抽烟。

这时媳妇从厨房出来，围裙上还沾着油星子，轻声对我说：＂你中午同学会上，张华说他带着他妈去旅游了，听说老人家可开心了。＂

＂嗯，是有这事。＂我点点头。

张华是我初中同学，咱们这一届，能考上高中的不多，他算一个。

后来听说去了县城邮局上班，去年退休后专门陪他妈妈去了趟黄山，回来后逢人便说那山那水，把他妈乐得不行。

我眼前一亮，好主意啊！

咱也带老妈出去转转，散散心，说不定能改变她老人家的看法。

我正踌躇着该怎么开口，媳妇又补了一句：＂要不，你带妈去省城看看你哥他们？＂

＂啥？＂我有点惊讶，不敢相信这话是从媳妇嘴里说出来的。

她冲我使个眼色，压低声音说：＂妈这些年总念叨你哥家好，也许真去看看，反而......＂

我这才明白她的用意，不由得看她一眼，心里暖暖的。

＂妈，我想带您去省城住几天，看看大哥他们，您想去不？＂我试探着问。

母亲眼睛一下子亮了，手中的豆子都掉在地上也不管了：＂真的？你大哥早就让我去住呢，我都没舍得去。这回......＂

＂那就去呗，正好下周我请了年假，咱坐高铁，两个半小时就到。＂我爽快地说。

母亲脸上露出久违的笑容，竟有点像个孩子。

我知道她盼这一天很久了，每次大哥打电话来，都说让她去省城住段日子，可母亲总是推脱说不习惯，其实是舍不得离开这个小家。

媳妇在一旁点点头，我知道她心里有委屈。

十二年来，母亲不止一次当着她的面说大嫂如何勤快贤惠，如何会持家，可媳妇从没顶撞过老人家一句。

就算心里再难受，也只是默默走开，躲在厨房里抹眼泪。

我偷偷去厨房看她，她正在切菜，刀落案板，咚咚作响。

＂玉芬，这事...＂我欲言又止。

＂你去陪你妈说说话吧，别总让她一个人闷着。＂她头也不抬，语气平常，好像刚才什么都没发生过。

那天晚上，媳妇躺在床上小声对我说：＂你妈去你哥那儿住几天也好，换换环境。＂

＂这些年她没出过远门，总在家里转悠，见的都是那几个老姐妹，难免心里憋屈。＂

＂再说，你哥虽然有钱，但人家是做生意的，哪有那么多时间陪老人家？你妈看着眼就知道了。＂

我握住媳妇的手：＂这些年苦了你了。＂

媳妇笑笑：＂哪有啥苦不苦的，都是一家人。＂

她顿了顿，又说：＂你妈那个年代过来的人，吃了太多苦，所以特别在乎物质生活。＂

＂她老念叨你哥家好，只是想给自己心里找个慰藉，证明自己没白辛苦一辈子，你别往心里去。＂

我望着黑暗中媳妇的侧影，心里又是感动又是愧疚。

十二年啊，她任劳任怨地伺候老人，从没叫过一声累。

我想起那年接母亲来县城时，媳妇特意把次卧收拾出来，还添置了新床单被褥。

母亲进门第一句话就是问：＂明亮家是不是比这大多了？＂

媳妇当时就愣住了，但很快就笑着说：＂大哥家在省城，当然条件好些。＂

＂妈，您休息一会儿，我去做饭。＂

回忆中的往事一幕幕浮现，我心里又酸又涩。

临行前一天，母亲把她那件深蓝色的绸缎上衣拿出来熨了又熨，还让媳妇帮她染了头发。

＂妈，您这是要去见情人啊？打扮得这么周到。＂我开玩笑地说。

母亲难得地笑了：＂去你的，我这是去省城，总得体体面面的，让你哥有面子。＂

我看得出来，她多年不见大哥，心里既紧张又期待。

媳妇还特意包了几盒当地的青团和糕点作为礼物。

我问她：＂妈这些年对你...＂

她打断我的话：＂别瞎想，老人家年纪大了，想儿子想得紧也是正常。走吧，别耽误了时间。＂

第二天一早，我们坐上了去省城的高铁。

车窗外，冬日的田野在晨雾中若隐若现，光秃秃的树枝勾勒出一幅水墨画。

母亲坐在靠窗的位置，一路兴奋地看着窗外飞逝的景色，不时对我说：＂你哥说他们小区有个大花园，还有个湖呢，比咱们县城的公园还大。＂

＂他们小区门口还有门卫呢，外人进不去，多安全啊。＂

＂听说你嫂子请了个保姆，每天做饭打扫，她就负责指挥，多轻松啊。＂

我心里酸溜溜的，不知道该说啥好。

大哥确实比我有出息，这一点我认，可我照顾母亲这么多年，任劳任怨，她眼里好像只有大哥的好。

到了省城，大哥和大嫂亲自来站台接的。

我娘一见到大哥，眼泪都下来了，抓着他的手不放：＂明亮啊，让你破费了，专门来接我们。＂

大哥看起来挺精神，西装革履的，开了辆黑色轿车，一看就是有钱人的样子。

和我记忆中那个穿着补丁裤子的农村少年判若两人。

＂妈，你看你，这么想我啊？我这不是工作忙嘛，没空常回去看你。＂大哥拍拍母亲的手，脸上带着标准的笑容，语气里倒是有点敷衍。

大嫂王丽娟接过媳妇带的礼物，客气地说：＂这么破费干啥，来就来呗，带这么多东西。＂

我仔细打量着大嫂，四十多岁的女人，保养得宜，头发烫得一丝不苟，指甲修剪得整整齐齐，穿着一身名牌，看起来很有气质。

车子驶入一个高档小区，保安恭敬地敬礼放行。

大哥家住在二十七层，电梯直达，一进门就是宽敞的客厅，落地窗外能看到半个城市的夜景。

客厅里摆着真皮沙发，进口大电视，墙上挂着几幅名家字画，看着就值不少钱。

母亲进门后，眼睛都不够用了，摸摸这个，看看那个，满脸的自豪。

我站在一旁，有点拘谨，不知道该往哪儿坐好。

＂娘，您先坐会儿，我去给您安排房间。＂大嫂说完就匆匆走了。

母亲坐在沙发上，还沉浸在兴奋中：＂看看，这沙发，这电视，比咱家的强多了。＂

＂明忠啊，你哥这日子过得，啧啧。＂

我没吱声，心里有点不是滋味。

想当年，我和大哥一起放牛，一起下地干活，后来大哥去县城高中，我因为成绩不好，留在乡下读完初中就进了工厂。

谁能想到，几十年后，兄弟俩的日子会过得这么不一样。

第一天晚上，大哥安排了家庭聚餐，还叫来了我侄子周小军。

饭桌上，大哥谈起他的生意，侄子谈他的工作，大嫂插两句家常，气氛还算热闹。

可我留意到，大嫂话不多，眼神时不时飘向墙上的钟。

大哥的手机响个不停，饭吃到一半就出去接电话了。

母亲倒是高兴，不停给我夹菜：＂明忠啊，你看你哥这事业做得多好，你也该跟他学学。＂

＂他当年读书多用功啊，你要是能有他一半的本事，今天也不至于这样。＂

我笑笑没说啥，心想当年要不是爹妈把有限的钱都用在大哥身上，我也不至于初中毕业就去打工。

大嫂却轻声说了句：＂婶子，各人有各人的活法，明忠弟弟有稳定工作，多好啊。＂

＂现在做生意难着呢，明亮整天奔波，回家都累得不行，有时候一个月都难得休息一天。＂

我感激地看了大嫂一眼，没想到她竟会为我说话。

当晚，大嫂给母亲安排的客房宽敞明亮，可晚上九点多，大哥就说有应酬，出门去了。

大嫂也忙着自己的事，家里就剩我和母亲大眼瞪小眼。

母亲坐在客厅的沙发上，眼神有点迷茫：＂你哥这是去哪了？＂

我苦笑道：＂妈，大城市嘛，应酬多，他们忙。＂

＂哦...＂母亲点点头，表情却有点失落。

我想起十二年来，每天晚上我下班回家，母亲总是张罗着热饭热菜，问我工作累不累，今天干了什么。

虽然她话多，唠叨，可总归是把我当儿子疼的。

第二天上午，母亲起得老早，习惯性地想去厨房做饭，却发现大嫂雇了个钟点工阿姨，已经把早饭准备好了。

餐桌上摆着牛奶、面包、水果，还有一小碗清粥。

＂妈，您别忙活了，坐下吃吧。＂大嫂招呼道。

母亲看着精致但份量不多的早餐，有点不适应：＂就这点东西啊？明亮那孩子从小饭量大，这够吃吗？＂

大嫂笑笑：＂他早出门了，有个早会。这两天工作特别忙，可能没空陪您。＂

母亲的脸色暗了下来，强打起精神：＂没事没事，他工作要紧。＂

我看见母亲眼中的失望，心里不是滋味。

在她心目中，大哥是那个完美的儿子，可现实却是，他连陪母亲吃顿饭的时间都抽不出来。

吃完早饭，大嫂也要出门，对我说：＂明忠，你带阿姨四处转转吧，我中午公司有应酬，晚上回来再聊。＂

一整天，我带着母亲在小区里转悠，又去附近的商场逛了逛。

母亲看着琳琅满目的商品，脸上有掩不住的羡慕：＂你哥住的地方真好啊，啥都有。＂

我笑笑没接话。

走了半天，她有些累了，坐在小区的长椅上休息。

寒风吹过，她缩了缩脖子，突然说：＂你哥哥真忙啊，这么大房子，人却都不在家。＂

我看出她有点失望，安慰道：＂妈，大城市嘛，生活节奏快，大家都忙。＂

＂我记得小时候，你哥最爱吃您做的红烧肉，馋得直流口水。＂

母亲笑了，眼睛里有回忆的光彩：＂是啊，那会儿家里穷，肉都舍不得吃，过年才能吃上一回。＂

＂你哥成绩好，我和你爹就想着多给他补补，割舍不得吃的肉都给他留着。＂

＂他吃得香，我心里就高兴。＂

我默默听着，心里五味杂陈。

记忆中，家里最好的东西总是大哥的，我呢，从小就是那个要懂事的孩子。

可我不怪母亲偏心，谁让大哥争气呢？

晚上回到大哥家，大嫂提前打电话说要加班，大哥也有饭局。

我们在家里吃了钟点工做的饭菜，味道不错，就是太精致，没有家里的烟火气。

母亲吃了几口，就放下筷子，坐在沙发上看电视。

＂妈，味道不合口吗？＂我问。

母亲摇摇头：＂不是，就是突然想起家里的饭菜了。＂

＂你媳妇做的红烧肉，放了点八角，香得很。＂

我愣住了，没想到母亲会提起媳妇做的菜。

十二年来，我从没听她夸过一句。

＂是啊，玉芬做饭手艺好，学了不少您的拿手菜呢。＂我笑着说。

母亲沉默了一会儿，突然说：＂明忠，你说这么大房子，天天就阿姨一个人在家，冷清不冷清？＂

我心里一动，笑着说：＂妈，房子再大，没人气儿，那也是空壳子。＂

母亲点点头，目光深远：＂你说得对，家里人才是家。＂

第三天，本该是个轻松的日子。

大哥答应今天陪我们去逛市区的几个景点，还说要带我们去尝尝当地有名的酒楼。

母亲一早起来就很兴奋，穿上了那件精心熨烫的蓝色绸缎上衣，还特意梳了个发髻。

可上午刚出门，大哥就接到电话说有急事。

我看到母亲失望的眼神，大哥似乎也有点不好意思，塞给我一张卡：＂你们自己去玩吧，钱够用。＂

母亲拉住他的衣袖：＂明亮，你晚上回来吃饭吧？妈想吃你小时候爱吃的红烧肉，我教阿姨做。＂

大哥迟疑了一下：＂尽量，如果忙完早就回来。＂

说完，他匆匆离去，背影很快消失在电梯口。

母亲握着拐杖，站在原地，目送大哥离开，眼神复杂。

忽然，她说：＂算了，不去景点了，我这腿脚不便，坐会儿就疼。＂

我陪着母亲回到大哥家，心里有点难受。

这一趟省城之行，原本是想让母亲开心的，没想到处处碰壁。

下午，大嫂回来了一趟，看到我们在家，有点惊讶：＂没出去啊？＂

母亲笑笑说：＂腿脚不方便，就在家歇着。＂

大嫂点点头：＂那行，我回来拿点东西，待会儿又要出去。＂

＂您有啥需要的，就跟阿姨说。＂

说完，她又匆匆离去，留下一阵淡淡的香水味。

母亲望着大嫂离去的背影，轻声说：＂都这么忙啊。＂

可到了晚上，大哥没回来，侄子也发信息说有聚会不回家吃饭。

大嫂提议出去吃，母亲说腿脚不方便，想在家休息。

＂那我去给您买些吃的回来？＂大嫂问。

母亲摆摆手：＂不用了，家里有吃的，我们将就一顿。＂

大嫂看看表：＂那我先去个朋友聚会，早点回来陪您聊天。＂

就这样，我们在家里吃了最后一顿晚饭。

母亲的神情恍惚，像是心不在焉。

饭后，她坐在阳台上，望着远处灯火通明的城市，久久不语。

夜色如墨，城市的灯光像是散落的星辰，冰冷而遥远。

＂妈，咱明天一早的车，您收拾收拾吧。＂我轻声提醒她。

母亲转过身，点点头：＂行，回家去。＂

她说＂家＂这个字的时候，语气有点不一样。

第二天一早，大哥送我们去车站。

临别时，母亲握着大哥的手说：＂你工作忙，别总往外跑，身体要紧。＂

＂有空了，回家看看，别让你弟弟一个人照顾我。＂

大哥点点头，眼中有一丝愧疚：＂妈，您多保重，我忙完这阵子就回去看您。＂

看着大哥离去的背影，母亲叹了口气。

回家的高铁上，母亲异常沉默。

列车穿过一片又一片田野，阳光透过窗户洒在她布满皱纹的脸上。

我看她眼睛湿润了，便握住她的手：＂妈，您怎么了？＂

母亲突然抓紧我的手，泪水顺着脸颊流下来：＂明忠啊，还是回咱们自己家好。＂

我愣住了，这是母亲第一次把我们的家叫做＂咱们自己家＂。

＂你哥家是大，可哪有人气儿啊？。＂

＂哪像咱家，热热闹闹的，你下班回来，就能看到我和你媳妇。＂

母亲说着，用袖子擦眼泪，＂十二年了，我总念叨你哥家好，其实......＂

＂妈，您哪里都好。是我们不够好，让您操心了。＂我哽咽道。

母亲摇摇头，眼中流露出罕见的柔情：＂是我不懂事，总想着远处的山更青。＂

＂你们对我那么好，我却总想着别处。＂

她顿了顿，又说：＂我这辈子，吃了太多苦，总想着能过上好日子。＂

＂你哥有出息，我就跟着沾光，心里骄傲。＂

＂可这几天我才明白，好日子不是房子大，有钱花，而是有人惦记你，有人陪着你。＂

列车飞驰，窗外的景色不断变换，我和母亲就这样静静地坐着，手握着手，心与心贴得前所未有的近。

回到家，媳妇已经做好了一桌子菜，都是母亲爱吃的。

她站在门口，笑着迎接我们：＂回来啦？快进来吃饭，凉了就不好吃了。＂

母亲走上前，突然拉住媳妇的手：＂玉芬啊，这些年，妈对不住你。＂

媳妇愣了一下，随即笑了：＂妈，您说啥哪，咱们是一家人。＂

＂来，快坐下吃饭，我特意做了您爱吃的糖醋排骨。＂

晚饭后，母亲主动去洗碗，我和媳妇坐在客厅里，听她在厨房里哼起了小曲。

那一刻，我忽然明白，家不在于房子的大小，而在于心与心的距离。

三日的省城之行，让母亲看清了许多事，也让我更珍惜眼前的幸福。

也许，我们的生活不如大哥家光鲜亮丽，但我们拥有最珍贵的亲情和温暖。

窗外，冬夜的星空格外明亮，屋内，炉火正旺。

＂明忠，你说人啊，怎么总想着别处的好，却看不见眼前的幸福呢？＂母亲的话从厨房传来，我看向窗外，夜色正浓。