今天带我家儿子去走亲戚 这个亲戚当官的，是我们县城数得着的官

今天特意收拾得整整齐齐，带着儿子去县城那位当官的亲戚家串门，在咱们这小地方，人家是顶得上话的人，平时轻易不敢打扰，这次也是借着过节才敢上门。

出门前我跟儿子反复交代，不许乱喊乱叫，不许乱碰东西，见了长辈要乖乖问好，孩子似懂非懂点头，我自己手心却一直冒汗。

到了他家小区，门禁严格，楼道干净得发亮，连脚步声都显得格外响。敲开门，门开得很慢，亲戚穿着笔挺的家居服，站在门口，脸上带着客气的笑，却总隔着一段距离。他象征性地跟我打了个招呼，目光扫过我和儿子，没怎么往心里放。

进屋我更拘谨了，地板亮得能照出人来，我不敢随便坐，拉着儿子站在一边，生怕孩子踩脏了地毯，碰坏了摆着的精致摆件。亲戚的爱人从客厅走出来，也只是淡淡说了句坐吧，语气平平，没有一点热乎气。

我把带来的东西放在角落，人家连看都没仔细看一眼，更别说推辞客气了。儿子小，坐不住，想伸手摸一下茶几上的摆件，我赶紧一把拉住，手劲都重了，孩子差点哭出来。就这一个小动作，亲戚抬眼瞥了一下，没说话，可那眼神让我浑身不自在。

坐下聊天，我全程陪着小心，说的都是家里琐碎的事，可人家要么嗯啊应付，要么就聊工作上的事，那些词我根本插不上嘴，像个外人杵在那儿。想拉近点关系，提一提老家的情分，他只是轻轻带过，明显不想往深了说。

全程没有热茶热饭，连一杯水都是放在远处，自己伸手去拿。儿子待得难受，拉着我的衣角要走，我也坐得如坐针毡，明明没坐多久，却像熬了大半天。

我心里清楚，不是人家不好，是我们早就不是一个世界的人了。他身居那位置，见的人、办的事都跟我们天差地别，我们这些普通亲戚，在他眼里不过是偶尔碰上的熟人，连真心走动的心思都没有。

怕我们添麻烦，怕我们攀关系，连最基本的热情都懒得装。

坐了不到二十分钟，我赶紧找借口起身告辞。亲戚没有挽留，连楼都没下，只是站在门口说了句慢走，门就轻轻关上了，关得干脆，把那点仅存的亲戚情分也隔在了里面。

走下楼，风吹在脸上，我才松了一口气。儿子小声问我，以后还来吗，我摇了摇头。

不是不想走动，是人家的心远了，身份摆着，距离隔着，再往上凑，只会让自己难堪。原来亲戚之间，一旦有了高低贵贱，那份情就淡了。再好的血缘，抵不过地位的差距，往后各自安好，不打扰，就是我们最体面的相处方式。