完 嫁给陆执的第三年，苏晚在巴黎街头看见他搂着法国情人 上

上篇

嫁给陆执的第三年，苏晚在巴黎街头看见他搂着法国情人。

她站在塞纳河对岸，用手机拍下他们接吻的照片。

晚宴上，情人用法语嘲笑她：“陆说你是最无趣的妻子。”

苏晚微笑着举杯，用流利的巴黎口音回应：“感谢夸奖。”

陆执脸色骤变。

离婚协议送到他办公室那天，附着一张超声照片和法语留言：

“孩子听得懂妈妈的心跳，却听不懂爸爸的谎言。”

---

01

巴黎的秋天，空气里有种冷冽的甜，混着烤栗子和旧书的味道，从塞纳河畔一路飘上来。苏晚紧了紧米白色的羊绒披肩，指尖有些凉。她刚从奥赛博物馆出来，脑子里还晃动着莫奈那幅《睡莲》模糊的光影，陆执的电话就是这时打来的。

“晚晚，在哪？”他的声音透过听筒传来，是一贯的低沉平稳，背景音很干净，没有多余的嘈杂。

“刚看完画展，在左岸走走。”她答，声音放得轻。

“嗯。我这边临时加了个商务洽谈，晚上不能陪你吃那家米其林了。你自己吃点好的，记我账上。”语调是告知，而非商量。

“好。”苏晚应下，一个字也不多问。三年婚姻，她早已熟稔这种模式。陆执很忙，陆氏集团的版图扩张到哪里，他的行程就密布到哪里。巴黎这一站，原本说是纯粹的私人休假，补偿她上个月独自度过的结婚纪念日。现在看来，仍逃不开“商务”二字。

“那就这样。早点回酒店。”他干脆利落地收了线。

苏晚握着手机，屏幕暗下去，映出她没什么表情的脸。她沿着河堤慢慢走，岸边锁满沉甸甸的爱情锁，五颜六色，簇拥着，也锈蚀着。对岸，巴黎圣母院的钟楼在秋日稀薄的阳光里勾勒出沉默的剪影，修复的脚手架还未完全拆除，像一道巨大的伤痕。

她停住脚步，倚着石栏。河水是浑浊的绿，缓缓流淌，载着落叶和观光船的涟漪。视线无意识地掠过河面，投向对岸。然后，她看见了陆执。

他穿着早上出门时那身铁灰色的定制西装，身姿挺拔，在稀疏的游人里依然显眼。臂弯里挽着一个女人，金棕色长发，裹在剪裁极佳的樱粉色大衣里，侧脸线条明媚张扬。他们从一家画廊里走出来，姿态亲密。女人说了句什么，仰头笑起来，陆执便低下头，很自然地，吻住了她的唇。

没有“临时商务洽谈”，没有冗长会议。

只有塞纳河畔，秋光正好，情人拥吻。

苏晚像是被钉在了原地，血液一寸寸凉下去，指尖却反常地发起烫来。她没有移开目光，甚至没有眨眼，就那么看着。看着他的手掌轻抚过那女人的后背，看着那女人回应他的亲吻，看着他们分开时彼此眼中未散的笑意。

然后，她缓缓举起手机，点开相机，放大，对准。

咔嚓。

轻微的电子音效淹没在河风的呜咽里。画面上，男人的侧脸清晰，女人的依偎甜蜜，背景是巴黎经典的建筑轮廓。一张无可指摘的，偷情证据。

她低头看了看照片，又抬头望了望对岸。那对身影已经相携走远，融入街头的人潮。苏晚慢慢收起手机，放进风衣口袋，手指碰到里面一个硬硬的丝绒小盒子。是今天在博物馆商店顺手买的一对袖扣，蓝宝石的，很衬他。

她拿出来，打开看了一眼，幽蓝的光泽在巴黎灰白的天空下，显得有些黯淡。她合上盖子，手臂越过石栏，松开手指。

小小的盒子划了道弧线，悄无声息地没入墨绿色的塞纳河水，连个水花都没溅起。

02

晚宴设在酒店顶层的全景餐厅，玻璃幕墙外，夜巴黎灯火璀璨，埃菲尔铁塔准时闪耀起来。衣香鬓影，觥筹交错，空气里浮动着香槟、香水与虚伪寒暄混合的气息。

苏晚到得稍晚。她换了条黑色丝绒长裙，款式简洁，没有任何多余装饰，衬得她脖颈修长，皮肤愈发白皙。长发松松挽起，垂下几缕微卷的发丝。她没有戴什么首饰，只耳畔一点碎钻的光芒，冷而静。

陆执已经在主宾席，正与人交谈。看见她，他微微颔首，目光在她身上停留一瞬，随即平淡地移开，仿佛只是确认一件物品是否如期到场。他身边的位置空着，再旁边，就是下午塞纳河对岸的那个女人。此刻她换了身酒红色露肩礼服，明艳照人，正笑语嫣然地与另一边一位法国绅士说话。

苏晚走过去，在陆执身边的空位坐下。侍者适时为她斟上香槟。

“怎么才来？”陆执侧头，低声问，语气里有一丝不易察觉的不耐。

“路上有点堵车。”苏晚端起酒杯，指尖冰凉。

陆执没再说什么，转回去继续他的应酬。那女人——苏晚听到别人叫她“索菲亚”——目光流转，落到了苏晚身上，带着毫不掩饰的打量，然后弯起红唇，对陆执说了句什么，是法语，语速轻快，黏连的音节像裹着蜜糖。

陆执嘴角似乎勾了一下，也低声回了一句。

苏晚垂着眼，小口啜饮香槟。气泡在舌尖炸开，微酸，微苦。

宴会进行到一半，气氛愈加热络。索菲亚显然成了这一小片区域的焦点，她活泼、大胆，带着法国女人特有的风情，逗得几位男士笑声不断。陆执大多时候只是听着，偶尔插一两句，眼神落在索菲亚身上时，有种苏晚很少见过的松弛。

不知话题怎么转的，索菲亚忽然又看向苏晚，这次，她直接用英语开口，声音清脆，确保桌上大多数人都能听懂：“陆，这就是你的妻子？看起来真……温柔安静。”她用了一个词，“gentle”，但语调微微上扬，嵌在特定的语境里，便多了层别的意味。

陆执还没回答，索菲亚又转向旁边的法国同伴，眨了眨眼，换回了法语，语速更快，带着明显的调笑和优越感：“马修，你看，陆之前说得没错，他这位小妻子真是标准的东方娃娃，漂亮是漂亮，就是太无趣了，像一尊没有声音的瓷器。他说家里摆着这样的夫人，最大的好处就是……清净。”

她的声音不高不低，恰好能让近处的人听清，又仿佛只是闺密间的私语。桌上懂法语的几位客人表情微妙起来，有人低头喝酒，有人佯装没听见。不懂法语的，则茫然或陪笑。

陆执握着酒杯的手顿了一下，眉头几不可察地蹙了蹙，但并未立刻出声制止。或许，在他潜意识里，这并非需要他维护苏晚的场合。又或许，他也默认了某种评价。

所有的目光，或明或暗，都落在了苏晚身上。等待着这位“无趣的东方娃娃”茫然、窘迫，或者因听不懂而继续维持那份“安静”。

苏晚放下了香槟杯。玻璃杯底与桌面接触，发出极轻却清晰的一声“嗒”。

她抬起眼，看向索菲亚，脸上没有什么羞恼，反而慢慢绽开一个极浅的微笑。然后，她用清晰、流利、带着纯正巴黎左岸优雅腔调的法语，缓缓开口：

“Merci pour le compliment, Mademoiselle.”（感谢您的夸奖，小姐。）

字正腔圆，每一个音节都落在恰到好处的位置，甚至比索菲亚那略带南部口音的法语更标准，更从容。

整个席面，瞬间安静了。

索菲亚脸上明媚的笑容僵住，瞳孔微微放大，写满了错愕与难以置信。那位叫马修的法国绅士也愣住了，惊讶地看着苏晚。

陆执猛地转回头，看向苏晚。他脸上的平静彻底碎裂，被一种巨大的惊愕取代。他的眼神锐利得像要钉穿她，似乎在反复确认，刚才那句话，是否真的出自这个结婚三年、在他面前始终温顺少言、从未提及会法语的妻子之口。

苏晚迎着他的目光，脸上的笑意未减，甚至更从容了些。她甚至举了举杯，向索菲亚的方向示意了一下，然后，将杯中剩余的酒液，缓缓饮尽。

03

回酒店套房的路，在沉默中显得格外漫长。电梯镜面映出一对貌合神离的璧人。陆执面色沉冷，嘴唇抿成一条直线。苏晚则望着不断跳跃的楼层数字，侧脸平静无波。

金属门无声滑开，陆执率先走出去，步伐很大。苏晚跟着，高跟鞋踩在厚软的地毯上，没有声音。

厚重的套房门在身后关上，隔绝了外界的一切。“砰”的一声轻响，却像敲在了紧绷的弦上。

陆执解开西装扣子，动作有些粗暴，转身，目光如炬，锁住苏晚：“你什么时候学的法语？”

质问的口吻，带着被冒犯的怒意，以及一丝不易察觉的……慌乱。

苏晚将披肩搭在沙发扶手上，转过身，语气平淡得像在讨论天气：“很久了。读书的时候。”她没说谎，她大学辅修的第二外语就是法语，成绩优异。只是嫁给他之后，生活圈骤然缩窄，围绕着他的喜好、他的事业、他的社交，这项技能连同她过去的许多部分，都被悄然掩埋，失去了用武之地。

“为什么从来没说过？”他逼近一步，气息压迫。

“你没问过。”苏晚抬眼看他，眸光清亮，映出他隐含怒气的脸，“而且，陆总你的法语也很好，商务场合足够用了。我以为，你不需要知道这些无关紧要的细节。”

“无关紧要？”陆执像是被这个词刺了一下，声音拔高，“苏晚，你今晚让我在那么多人面前……”

“让你怎么了？”苏晚打断他，声音依旧平稳，却多了一丝锐利，“让你精心维持的、关于你无趣妻子的谎言被戳穿了？还是让你和索菲亚小姐之间那些……有趣的对话，暴露在了我这位‘瓷器’面前？”

陆执窒住。他死死盯着她，仿佛第一次真正打量自己的妻子。那双总是低垂柔顺的眉眼，此刻抬起，里面没有他预想的泪水、控诉或歇斯底里，只有一片深不见底的凉。

“我和索菲亚只是工作关系。”他生硬地解释，底气却不足。

“工作关系需要接吻吗？”苏晚轻轻问，从风衣口袋里拿出手机，点亮屏幕，找到下午那张照片，举到他面前。

塞纳河，秋阳，拥吻的男女。画面清晰得残忍。

陆执的脸色在看见照片的瞬间，彻底变了。惊愕，难堪，还有被当场揭穿的狼狈，交织在一起。他伸手想夺手机，苏晚却先一步收了回去。

“拍得不错，是吧？”她甚至笑了笑，那笑意却未达眼底，“陆执，三年了。我自问尽到了一个妻子该尽的所有本分，安静，懂事，不给你添任何麻烦。哪怕你一次次失约，把我一个人丢在家里，丢在异国他乡，我也告诉自己，你忙，你的事业很重要。”

她的声音开始微微发颤，不是哭泣的前兆，而是情绪压抑到极致的波动。

“可我不是瞎子，也不是傻子。我只是……懒得说破。”她深吸一口气，努力让声线恢复平稳，“但今天，在塞纳河边，在晚宴上，陆执，你们太过分了。”

陆张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是偏过头，语气生冷：“事情不是你想的那样。索菲亚家族在法国的业务对陆氏很重要，有些应酬……”

“用接吻来应酬？”苏晚点头，“好，我明白了。那么，从今天起，陆总可以专心你的‘应酬’了。”

她不再看他，转身走向卧室。

“你去哪？”陆执在她身后问。

“收拾东西。”苏晚头也不回，“今晚我住别的房间。明天一早，我会联系律师。”

律师？陆执心头猛地一坠。

苏晚走到卧室门口，手搭在门把上，停顿了一下，没有回头。

“对了，”她的声音传来，轻飘飘的，却带着千斤重量，“我们结婚时签的协议里，关于忠诚条款的赔偿部分，我记得很清楚。陆总身家丰厚，想必不会赖账。”

卧室门轻轻合上，将她和那个脸色铁青的男人，隔绝开来。

04

巴黎的晨曦透过纱帘，在昂贵的地毯上投下模糊的光影。陆执坐在客厅沙发上，指间夹着一支燃到一半的烟，烟灰积了长长一截，摇摇欲坠。他彻夜未眠，眼底泛着红丝，昂贵的西装外套随意扔在一旁，衬衫领口解开，露出紧绷的脖颈线条。

茶几上的烟灰缸里，已经堆满了烟蒂。空气浑浊，弥漫着尼古丁的苦味。

卧室的门紧闭着，里面毫无声息。苏晚昨晚进去后，就再没出来。他几次走到门口，手抬起，又放下。解释？呵，连他自己都觉得苍白。挽留？以什么立场？那张塞纳河畔的照片，还有苏晚昨晚在餐桌上那记漂亮又冰冷的反击，像两根淬毒的针，钉死了他的退路。

他烦躁地将烟摁灭。从未想过，那个温顺得近乎没有存在感的苏晚，会有如此决绝的一面。更没想到，她竟藏着他完全不知道的一面——流利的法语，敏锐的洞察，以及此刻磐石般的沉默。

手机震动起来，是索菲亚。他盯着屏幕上跳动的名字，第一次感到如此厌烦。直接挂断，关机。

门铃响了。陆执皱眉，这个时间？他起身，透过猫眼，看到一个穿着得体、拎着公文包的中年亚洲男子，身后还跟着一位酒店经理模样的人。

他拉开门。

“陆执先生，早上好。冒昧打扰。”中年男子递上名片，语气公事公办，“我是苏晚女士委托的律师，姓陈。受苏女士委托，前来与您洽谈离婚事宜，并递交相关文件。”

离婚……这么快？陆执瞳孔一缩，下意识看向紧闭的卧室门。

“苏晚呢？”他声音沙哑。

陈律师面色不变：“苏女士已于今早七点，由酒店安排车辆送往戴高乐机场。她委托我全权处理在巴黎期间与您的法律交接事宜。”

走了？她就这么走了？连当面说清楚都不愿意？一股混杂着怒意和被轻视的火焰猛地窜上心头，陆执的脸色瞬间难看至极。

“这是苏女士拟定的离婚协议草案，以及她要求我当面转交给您的……物品。”陈律师从公文包里取出一个文件夹，和一个没有任何标识的白色小信封。

陆执一把抓过文件夹，翻开。条款清晰，逻辑严密，重点突出了财产分割（尤其是针对过错方的赔偿）和双方无子女的现状。她甚至没有要求任何额外的赡养费，只要依法分割夫妻共同财产和协议约定的违约赔偿。干脆利落，不拖泥带水，像她昨晚离开时的背影。

他合上文件夹，手指用力到骨节发白。然后，拿起那个薄薄的信封。很轻。

“苏女士特别说明，请您务必亲启。”陈律师补充道。

陆执撕开信封。里面只有两样东西。

一张折叠起来的纸，和一张……黑白超声照片。

他的呼吸骤然停滞。

照片上，是熟悉的、模糊的孕早期超声影像。一个小小的孕囊，安静地躺在子宫里。旁边有手写的法文标注，字迹清秀，是苏晚的笔迹：“8周。一切安好。”

8周？两个月前？那个他因为收购案连续出差、几乎没怎么回家的时间段？

他猛地展开那张纸。上面也只有一行法文，同样是她写的：

“L'enfant comprend les battements de cœur de sa mère, mais pas les mensonges de son père.”（孩子听得懂妈妈的心跳，却听不懂爸爸的谎言。）

嗡——

陆执只觉得大脑一片空白，耳畔轰鸣。所有的声音，景象，甚至呼吸，都在这一刻远离。他死死盯着那张超声照片，盯着那行字，捏着纸张的手指无法控制地颤抖起来。

孩子？苏晚怀孕了？八周？她怀着他的孩子……在昨晚，用那样冰冷的眼神看着他，说出“联系律师”的话？在今天，独自一人，离开了巴黎？

而他，在做什么？在塞纳河边吻别的女人？在晚宴上默许情人对她的嘲弄？

“陆先生？陆先生？”陈律师的声音仿佛从极远的地方传来。

陆执猛地抬头，眼底布满血丝，眼神骇人。他一把抓住陈律师的手臂，力道大得让律师吃痛皱眉：“她去了哪个机场？哪趟航班？说！”

“陆先生，请您冷静。苏女士的行程属于个人隐私，我无权……”

“告诉我！”陆执低吼，近乎失控。

酒店经理见状，连忙上前试图劝阻。场面一时混乱。

陈律师挣脱开他的手，整理了一下衣袖，依旧保持着专业性的冷静，但语气加重：“陆先生，我的当事人苏晚女士明确表示，不希望您打扰她。所有后续事宜，包括关于……未出生子女的相关问题，都将通过法律途径解决。这份协议请您仔细阅读，如有疑问，可以联系我的办公室。告辞。”

说完，他微微颔首，不再看陆执铁青扭曲的脸，转身带着酒店经理迅速离开。

套房的门再次关上。

死一般的寂静。

陆执站在原地，像一尊突然被抽走灵魂的雕像。文件夹和信封从他手中滑落，散在地毯上。超声照片飘了一下，正面朝上，那个小小的、模糊的孕囊，静静地对着他。

他缓缓蹲下身，捡起照片，指尖触碰那冰冷的影像。

孩子……

他和苏晚的孩子。

而苏晚，那个总是安静等待他回家的苏晚，那个被他认为“无趣”的苏晚，带着他们的孩子，走了。

在他终于开始意识到，自己可能犯了多么不可饶恕的错误时。

在他终于看清，自己失去的或许是什么时。

她已经，连一个挽回的机会，都不屑于给了。

窗外的巴黎彻底苏醒，车水马龙，喧嚣如常。埃菲尔铁塔在朝阳下闪着冷硬的光。这座他曾经以为可以掌控一切的城市，此刻却像一个巨大的、无声的嘲笑。

陆执将额头抵在冰冷的玻璃上，闭上了眼睛。

05

戴高乐机场的候机厅，空旷而明亮。巨大的玻璃幕墙外，钢铁巨鸟起起落落，划破巴黎铅灰色的天空。

苏晚坐在靠窗的位置，手里捧着一杯早已凉透的白水。她穿着舒适的平底鞋和宽松的针织长裙，外面罩着那件米白色的羊绒披肩。脸上没什么血色，眼睑下有淡淡的青影，但眼神是平静的，甚至有些空茫。

广播里交替播放着法语和英语的登机通知，各种口音的人流拖着行李箱匆匆来去。没有人注意到这个安静独坐的东方女子，更无人知晓她刚刚结束了一场长达三年的婚姻，肚子里还揣着一个八周大、尚未知晓命运的小生命。

昨夜，在酒店的另一个房间里，她几乎睁眼到天明。不是悲伤，而是一种巨大的、近乎麻木的疲惫，以及一种破茧般的、带着痛楚的清醒。塞纳河的冷风，晚宴上那些法语的窃窃私语，陆执惊愕的脸，还有更早之前无数个独自等待的夜晚……像电影胶片，一帧帧在脑海中闪回，最后定格在超声仪屏幕上那个微弱搏动的小点。

那是两个月前，她因为持续的轻微不适和月事推迟，独自去医院检查的结果。当医生用温和的声音告诉她“恭喜，你怀孕了，大约六周”时，她先是懵然，随即一股巨大的、混杂着喜悦与无措的暖流冲垮了心防。她第一时间想告诉陆执，想分享这个突如其来的、属于他们两个人的秘密。

可那天，他在纽约，为一个重要的并购案谈判。她打去电话，是他的特助接的，语气礼貌而疏离：“陆总正在关键会议中，夫人有什么事我可以转达？”

满腔的话语堵在喉咙口。她最终只说：“没什么急事，等他方便时回我电话就好。”

那个电话，陆执在深夜才拨回来，声音里带着显而易见的倦意和不耐：“晚晚，什么事？这么晚。”

所有的雀跃和倾诉欲，在听到他语气的那一刻，冻结成冰。她忽然就不想说了。在那个疲惫的、隔着十几个小时时差的深夜，她忽然觉得，这个孩子的到来，或许并不是他期待的“惊喜”，甚至可能是个“麻烦”。

“没什么，”她听见自己平静的声音，“就是问问你那边顺利吗，注意休息。”

陆执敷衍地应了两声，便匆匆挂了线。

之后，他依旧很忙，行程表密不透风。她再也没找到合适的时机开口。或者，心底深处，她已经开始犹豫，开始害怕。这个孩子，是否能在一个父亲长期缺席、父母感情名存实亡的环境里健康成长？

直到这次巴黎之行。出发前，她偷偷将超声照片放进了行李夹层，心底存着一丝微弱的希望：也许在这个被称为浪漫之都的地方，在难得的二人假期里，会有那么一个合适的瞬间，让她可以自然地、带着喜悦地告诉他：“陆执，我们要当爸爸妈妈了。”

可塞纳河的冷水，浇灭了她最后一点天真。

也好。她轻轻抚上依旧平坦的小腹。宝宝，对不起，妈妈可能给不了你一个完整的、充满爱的家庭了。但是，妈妈会尽我所能，保护你，爱你，给你我能给的一切。

登机广播再次响起，是她航班号的最后召集。

苏晚站起身，将凉水杯丢进垃圾桶，拉起小巧的登机箱。她没有回头再看一眼这个城市，径直走向登机口。

穿过廊桥，步入机舱，找到靠窗的座位坐下。系好安全带，关掉手机。引擎的轰鸣声逐渐加大，飞机开始在跑道上滑行，加速，抬升。

失重感传来，巴黎的地面建筑越来越小，塞纳河变成一条蜿蜒的灰绿色带子，最终被云层吞噬。

苏晚将额头轻轻靠在冰凉舷窗上，闭上了眼睛。

再见了，巴黎。

再见了，陆执。

我们，再也不见了。

06

陆氏集团总部大楼顶层，总裁办公室。

厚重的实木门被猛地推开，又砰然巨响着反弹回去。陆执裹着一身从巴黎带回的、未曾更换的疲惫与戾气，大步走入。秘书室的人面面相觑，无人敢上前问候。陆总此刻的脸色，比窗外的雷暴天气还要阴沉骇人。

他将脱下的西装外套狠狠掼在沙发上，松了松领带，却无法缓解喉咙间那股窒息的堵塞感。巴黎之后已过去三天，这七十二小时里，他动用了所有能用的私人关系，试图寻找苏晚的踪迹。然而，她就像一滴水蒸发在了空气里，毫无线索。航空公司以隐私为由拒绝提供乘客信息，酒店监控只看到她上了车，通往机场的方向。他联系了所有她可能联系的朋友、同学，甚至她远在老家的、关系疏远的亲戚，回应皆是茫然或沉默。

她存心要消失。

这个认知让他心头那股邪火烧得更加旺盛，却又在每一次想起那张超声照片时，被冰水浇得透心凉。

孩子……他的孩子。

办公桌上，堆积着三天未处理的文件，旁边醒目地放着陈律师寄来的正式版离婚协议，以及附上的，苏晚签好字的几份财产授权委托书。她甚至把她名下那部分资产的处置权都委托给了律师，摆明了要与他彻底切割，不留一丝藕断丝连的可能。

陆执抓起那份协议，指节泛白。他从未想过，这场始于家族安排、掺杂着利益考量、他起初并未投入多少感情的婚姻，会以这样的方式，在他猝不及防的时刻，骤然崩塌。而崩塌的废墟下，埋藏着他从未正视过的、属于苏晚的整个世界，以及一个刚刚萌芽的、与他血脉相连的生命。

内线电话响起，是首席特助林准小心翼翼的声音：“陆总，您之前让我查的……关于夫人近几个月的行程和消费记录，有初步结果了。”

“说。”陆执声音沙哑。

“夫人近三个月，除了常规的家用和购物，有一笔较大支出是三个月前，在一家私立妇产医院的体检中心。记录显示是全面的孕早期检查和建档。另外……”林准顿了顿，“上个月，夫人曾独自去过一次城西的‘安心’月子中心咨询，但没有预订记录。”

孕早期检查……月子中心……

每一个词，都像一把锤子，敲在陆执心上。她真的怀孕了，而且，在更早的时候，就已经开始默默地为这个孩子的到来做准备。独自一人。

而他，作为丈夫，作为父亲，浑然不知。甚至在那个时候，他可能正在某个应酬场合，与索菲亚，或者别的什么女人，谈笑风生。

一股尖锐的痛楚和前所未有的自我厌恶，狠狠攫住了他。

“继续找。”他对着电话，几乎是咬着牙说，“不惜一切代价，找到她。”

“是，陆总。还有……”林准声音更低，“老夫人那边来电话，问您今晚是否回老宅用餐。她似乎……听到了些风声。”

陆执的母亲，陆家实际的掌舵人之一，对这场联姻一直抱有极高的期望。苏晚的“乖巧不惹事”，曾是她最满意的优点。

“告诉她，我今晚有重要会议，不回。”陆执烦躁地按断电话。

风声？纸终究包不住火。尤其是苏晚那边已经正式启动了离婚程序。陆家很快会知道，不仅知道婚姻破裂，还会知道……孩子的事。

想到母亲可能的反应，陆执更加头痛。他走到落地窗前，俯瞰着脚下雨幕中的城市。这座他运筹帷幄、翻云覆雨的城市，此刻却无法告诉他，他的妻子和孩子，究竟身在何方。

手机在口袋里震动，是一个陌生的国内号码。陆执心头一跳，立刻接起。

“喂？”

“是陆执先生吗？”一个温和的女声传来。

“我是。你是谁？”

“陆先生您好，我这里是‘安心’月子中心，城西店。我们这边收到一份预约咨询反馈表，预留的联系方式是苏晚女士的，但电话一直无法接通。表上填写了您的电话作为备用联系人，所以冒昧打扰您，想确认一下苏晚女士是否还有入住意向？另外，我们近期有专家讲座，关于孕期营养和情绪管理，如果苏晚女士方便，也可以邀请她来参加……”

月子中心……讲座……

陆执的心脏狂跳起来，一丝微弱的希望闪过。他强迫自己冷静下来，用尽可能平稳的语气说：“苏晚最近有些私人事务，不便接电话。关于月子中心的预约，我会转告她。另外，你刚才说的讲座，具体是什么时间？在哪里？”

对方报出了时间和地址，并热情地表示可以预留位置。

挂断电话，陆执紧紧攥着手机，指关节泛白。这可能是苏晚消失前留下的、唯一与他有间接关联的线索。她去过那里咨询，留下了他的电话作为备用……是不是意味着，在某个时刻，她或许也曾想过，要与他一起面对这个新生命？

这个念头让他的心口掠过一阵尖锐的酸楚。

他立刻按下内线：“林准，取消今晚和明天上午所有安排。另外，给我查清楚‘安心’月子中心城西店，以及他们近期所有活动、所有关联人员，特别是……有没有一位叫苏晚的孕妇，或者任何与她特征相符的东方女性出现过。”

“是，陆总！”

窗外，雨势渐小，乌云缝隙里透出一线惨淡的天光。陆执望着那线光，眼底翻涌着复杂的情绪。懊悔，焦灼，不甘，还有一丝连自己都不愿承认的……恐惧。

恐惧失去那个他从未珍惜过的女人。

恐惧失去那个尚未谋面的孩子。

恐惧面对，自己人生中可能无法挽回的巨大错误。

07

城西，“安心”月子中心坐落在一个相对僻静但环境清幽的社区边缘。独栋建筑，米白色外墙，设计简约柔和，透着专业与安宁的气息。与市中心陆氏集团的摩天大楼相比，这里是另一个世界。

陆执将车停在稍远的街角，没有开那辆扎眼的黑色宾利，而是换了一辆不起眼的深灰色轿车。他戴了副墨镜，遮住眼底的血丝和疲惫，但挺拔的身形和过于冷峻的气质，依旧与周围缓慢的生活节奏有些格格不入。

讲座下午三点开始，他提前了一个多小时到达。他没有进入中心内部，只在附近的咖啡馆找了个靠窗的位置坐下，点了一杯浓缩咖啡，却一口未动。目光始终锁定在月子中心的入口。

陆陆续续，有车辆驶来停下。大多是成双成对的夫妻，丈夫小心翼翼地搀扶着腹部隆起的妻子，脸上洋溢着期待与喜悦。也有母亲或婆婆陪伴前来的，絮絮叨叨地叮嘱着什么。偶尔有单独前来的孕妇，步伐缓慢，神色平静或带着些思索。

每一个独自前来的身影，都会让陆执的心跳漏掉半拍。他死死盯着，辨认，又在发现不是苏晚后，感到一阵窒息的失望。

时间一分一秒过去，接近三点，入口处的人流稀疏起来。讲座应该开始了。陆执终于起身，结账，走向月子中心。

前台接待是一位笑容甜美的年轻姑娘。“先生您好，请问是来参加孕期讲座的吗？有预约吗？”

“我姓陆，之前电话预约过。”陆执报出姓名，声音有些干涩。

姑娘在电脑上查询了一下，很快抬起头，笑容不变：“是的，陆先生，为您和您夫人预留了位置。讲座在二楼多功能厅，从这边楼梯上去右手边就是。您夫人还没到吗？”

“她……稍后到。”陆执含糊应道，心脏却因那句“您夫人”而狠狠一抽。

他走上二楼，多功能厅的门开着，里面已经坐了不少人。柔和的灯光，舒缓的轻音乐，空气里有一股淡淡的、令人放松的精油香气。讲台上，一位穿着浅粉色制服、气质温婉的专家正在调试话筒。

陆执在最后排靠边的位置坐下。他的目光扫过前面一排排听众。大多是孕妇，有的肚子已经很明显，有的还只是微微隆起。她们身边大多有伴侣或家人陪伴，低声交谈，偶尔轻笑，气氛温馨。

他的苏晚，如果在这里，会是哪一副模样？她会坐在哪里？是会认真听讲记笔记，还是会因为身体不适而微微蹙眉？她身边……本该有他的位置。

讲座开始了。专家讲的都是很实用的内容，孕期营养搭配、常见不适缓解、情绪波动应对、夫妻共同迎接新生命的心理准备……每一个话题，都像一根细针，轻轻刺着陆执的神经。

“很多准妈妈在孕期会变得敏感，更需要丈夫的体贴和陪伴。这个时候，丈夫的理解和支持，是妻子最重要的安全感来源……”专家的声音温和而有力。

台下，一位准爸爸轻轻握住了妻子的手，两人相视一笑。

陆执移开视线，喉咙发紧。他给过苏晚安全感吗？婚后三年，他回家的次数屈指可数，偶尔回去，也常常是深夜，带着一身酒气或疲惫。交流仅限于表面的问候，他从未问过她今天做了什么，心情如何，有什么需要。他理所当然地享受着她的安静和妥帖，却从未想过，这份安静背后，是否藏着孤独、委屈和默默消化的一切。

包括怀孕。

他甚至不知道她是如何独自面对孕早期的反应，如何一个人去医院做那些检查，在听到孩子心跳时，是喜悦多一些，还是茫然多一些。

“……夫妻间的有效沟通非常重要。尤其是当新生命来临，生活会面临很多变化和挑战，共同面对，互相扶持，才能更好地迎接宝宝的到来。”

共同面对？互相扶持？

他和苏晚之间，有过吗？有的，或许只是商业联姻背景下的各自履行义务，是他在外拓展疆土，她在家维持门面。他从未将她真正纳入自己的人生规划，更遑论“共同面对”未来。

讲座进入互动环节，有准妈妈提问关于孕期焦虑的问题。专家耐心解答，并建议可以尝试孕期瑜伽、冥想，或者与伴侣进行一些温和的户外活动，分散注意力，增进感情。

户外活动？他和苏晚最后一次像样的“户外活动”，恐怕还是结婚前，两家人为了做样子安排的一次短途旅行。之后，便是无数个他缺席的节假日，她独自守着的空荡荡的家。

陆执坐不住了。这里的每一寸空气，每一句话语，都在无声地审判着他作为丈夫的失职。他猛地站起身，动作有些大，引得前排几个人回头看他。

他低着头，快步走出多功能厅，几乎有些踉跄地冲下楼梯，离开了月子中心。

重新坐回车里，密闭的空间让他得以喘息。他伏在方向盘上，肩膀微微起伏。不是疲惫，而是一种近乎崩溃的自我厌弃。

他找不到她。

而即使找到，他又能说什么？做什么？

“对不起”？苍白得可笑。

“我错了”？连他自己都无法相信的廉价悔意。

“回来吧，我会改”？连他自己都不知道该如何去改，从哪里改起。

苏晚用最决绝的方式，将他隔绝在了她的世界之外，连同他们未出世的孩子。她不要他的忏悔，不要他的弥补，甚至可能……不再需要他这个人。

这个认知，比任何商业对手的打击，都更让他感到无力与恐慌。

手机震动，是林准发来的消息：“陆总，查过了。‘安心’月子中心近期的登记和预约记录里，没有苏晚女士的名字。工作人员也表示没有印象。夫人可能只是去做了一次普通咨询。”

最后一丝微弱的线索，也断了。

陆执缓缓抬起头，看向后视镜。镜中的男人，眼底赤红，下巴上冒出青色的胡茬，神情憔悴而狼狈。

这是他，陆执，陆氏集团说一不二的掌舵者，此刻却像一个丢失了最重要珍宝的孩童，茫然无措，悔恨交加。

他发动车子，缓缓驶离这片宁静的街区。城市华灯初上，璀璨流光，却照不进他心底那片巨大的、冰冷的黑暗。

他知道，寻找不会停止。

但他更知道，有些东西，一旦失去，或许就真的再也找不回来了。

08

时间在焦灼与无望的搜寻中滑入深秋。陆执的生活仿佛被割裂成两个极端：白天，他依旧是那个冷静果决、在谈判桌上寸土不让的陆总，用近乎自虐般的工作强度填满每一分钟；夜晚，他回到那栋如今空旷冰冷得可怕的别墅，对着满室属于苏晚却已失去主人气息的物件，被悔恨和孤独反复噬咬。

苏晚像一滴水融入大海，彻底消失了。她的手机号码注销，社交账号停更，银行账户除了必要的、经由律师处理的资产分割款项流动外，再无其他痕迹。她切断了与过去所有熟人可能的生活交集，甚至没有联系过她那关系疏远、留在南方小城的母亲。

陆执动用了非常规手段，调查了各大医院的产科记录（尽管知道这侵犯隐私且希望渺茫），监控了可能与苏晚有关联的人员动向，甚至派人去她曾就读的大学城市悄悄寻访。一无所获。

她是有预谋的。这个认知让陆执心底发寒。她并非一时冲动离开，而是经过深思熟虑，精心策划了自己的“消失”。她不要他的钱（除了依法该得的），不要他的人，甚至不要他知道孩子的任何后续。她只想彻底抹去“陆执妻子”这个身份，带着孩子开始全新的、与他无关的生活。

这份决绝，彻底颠覆了他对苏晚的认知。他记忆中那个温婉、安静、甚至有些逆来顺受的影子，变得越来越模糊，取而代之的，是晚宴上那个微笑着用法语反击的冷静女子，是塞纳河边那个拍下证据后沉默离开的孤绝身影。

他开始不由自主地回想婚姻里的细节。她总是为他准备好搭配好的衣物，记得他所有饮食偏好和不喜，在他偶尔回家时，桌上总有合胃口的饭菜，温度恰好。她从不抱怨他晚归，从不追问他的行踪，在他需要她出席某些场合时，总能装扮得体，举止得当。她就像一件精心调试过的附属品，完美地契合着他忙碌而冷漠的生活。

他曾经以为这就是“合适”，是这场商业联姻最理想的状态。现在才明白，那不是契合，是苏晚单方面的、耗尽心力的退让和隐藏。她把真实的自己，连同她的才华、情感、需求，乃至痛苦，都深深埋藏了起来，只展示给他看一个最省事、最不会惹麻烦的“陆夫人”外壳。

而他从不在意外壳之下是什么。他吝于给予关注，吝于付出时间，吝于投入感情。他享受着她的“省事”，却从未想过，这份“省事”对她而言意味着什么。

直到那外壳猝然碎裂，露出里面早已千疮百孔的真相，和一颗冷透决绝的心。

陆氏老宅的书房，气压低沉。陆执的母亲，陆老夫人，端坐在紫檀木书桌后，保养得宜的脸上没有太多表情，但眼底的精明与压迫感丝毫不减当年。

“离婚协议，我看了。”她将手中的文件轻轻放下，目光锐利地射向站在面前的儿子，“苏晚提出的条件，倒不算过分。该拿的拿，不该要的一分不多。陆家的面子，她算是留了。”

陆执沉默。他知道母亲的重点不在协议本身。

“但是，”果然，陆老夫人话锋一转，声音冷了几分，“孩子是怎么回事？八周？陆执，你最好给我一个解释。”

“是我的错。”陆执干涩地承认，没有辩解。

“当然是你的错！”陆老夫人难得地动了一丝怒气，“玩女人玩到台面上，让正怀孕的妻子撞见，还闹到要离婚、带着我陆家的血脉一走了之！陆执，你这些年，本事见长啊！”

陆执下颌线绷紧，承受着母亲的斥责。这些指责，比起他内心的自我鞭笞，已然轻了太多。

“找到她了吗？”陆老夫人问。

“……没有。”

“废物！”陆老夫人重重拍了下桌子，“连自己的妻子和孩子都看不住！陆家的脸，这次算是被你丢尽了！”

发泄了一通，陆老夫人稍稍平息，眼神变得深晦：“孩子必须认祖归宗。陆家的血脉，不能流落在外，更不能用一个‘父不详’的身份。苏晚……她若识相，生下孩子，条件可以再谈。若是不识相……”她没有说下去，但话里的寒意清晰可辨。

陆执猛地抬头：“妈！这件事我会处理，您别插手。”

“你处理？你怎么处理？找了这么久，人影都没摸到！”陆老夫人冷笑，“我不管你们夫妻之间那些龃龉，但孩子是原则问题。你尽快把苏晚找回来，把事情妥善解决。否则，我不介意用我的方式。”

“您的‘方式’，只会把她推得更远！”陆执语气急促起来，带着他自己都未察觉的维护，“她不是您想的那种人，她离开，是因为我对不起她。孩子的事……应该尊重她的意愿。”

“尊重她的意愿？”陆老夫人像听到了什么笑话，“她的意愿就是带着我孙子消失？陆执，你什么时候变得这么天真了？她苏晚嫁进陆家，享受了三年陆太太的尊荣，现在说走就走，还想带走孩子？天下哪有这么便宜的事！”

“她没有享受什么尊荣！”陆执脱口而出，声音带着压抑的痛苦，“这三年，她过得并不好……是我忽略了她。”

陆老夫人审视着儿子脸上罕见的痛苦和悔意，眼神微微变幻，最终化为一声冷哼：“现在说这些有什么用？我只看结果。给你一个月时间，处理好这件事。否则，你知道后果。”

离开老宅，秋夜的寒风扑面而来。陆执没有上车，独自在寂静的林荫道上走了很久。母亲的态度在他意料之中，陆家不会允许血脉流落，尤其是可能的长孙或长孙女。这意味着，即便找到苏晚，他要面对的，也绝不仅仅是求得原谅那么简单。家族的压力，利益的考量，会像一张无形的网，将他和苏晚，还有那个未出世的孩子，紧紧缠绕，难以挣脱。

而苏晚，那个宁愿彻底消失也不愿与他再有瓜葛的苏晚，会如何应对？

他第一次感到如此无力。不仅是找不到人的无力，更是面对复杂局面、不知该如何才能真正弥补和保护她的无力。

他拿出手机，屏幕背景还是多年前的系统默认图片。他从未存过苏晚的照片，此刻竟连想看看她的样子，都无处可寻。鬼使神差地，他点开了手机里一个几乎从未用过的翻译软件，输入了那句苏晚留给他的法语：

“L'enfant comprend les battements de cœur de sa mère, mais pas les mensonges de son père.”

机械的女声将冰冷的单词读出来。孩子听得懂妈妈的心跳，却听不懂爸爸的谎言。

谎言……

他的人生，充斥着商场上的虚实策略，面对苏晚时，或许没有刻意欺骗，却用长达三年的冷漠和忽视，编织了一个更大的、更伤人的谎言——关于这场婚姻的意义，关于他作为丈夫的责任。

孩子听不懂。

而苏晚，听懂了，也受够了。

陆执闭上眼，将手机紧紧攥在掌心，仿佛想抓住什么，却只有一片虚无的冰凉。

09

初冬的第一场雪悄然落下时，陆执接到一个意外的电话。来自苏晚大学时期的法语教授，一位退休后返聘、德高望重的老学者，姓顾。

“陆先生，冒昧打扰。我是苏晚以前的老师，顾文渊。”老人的声音温和，带着书卷气。

陆执的心瞬间提了起来：“顾教授，您好。您……有苏晚的消息？”他控制着语气，但尾音仍泄露一丝急切。

“不，我没有她的近况。”顾教授的话让陆执的心沉了下去，但下一句又燃起微光，“不过，前两天整理旧物，发现一些苏晚学生时代的东西，觉得或许应该交给你。是一些信件和笔记，可能……对你有用。”

有用？陆执不知道一些旧信件和笔记能有什么用，但任何与苏晚过去相关的线索，他都不愿放过。“非常感谢您，顾教授。我随时可以去取，或者您方便的话，我派人……”

“还是你亲自来一趟吧。”顾教授温和地打断，“有些话，或许当面说更好。明天下午三点，我在学校家属区的寓所等你。”

挂了电话，陆执心绪难平。苏晚学生时代的东西？他们结婚三年，他从未了解过她的过去。她就像一张白纸进入他的生活，任由他涂抹上“陆太太”的标签，至于白纸本身曾经有过怎样的色彩和纹路，他漠不关心。

第二天下午，雪已停，地上积了薄薄一层。陆执准时敲响了顾教授家的门。这是栋有些年头的红砖楼，楼道里光线昏暗，弥漫着旧书和灰尘的味道。

顾教授亲自开门，是一位清瘦矍铄的老人，戴着金丝边眼镜，目光睿智而平和。他将陆执引到书房，房间不大，堆满了书籍和资料，却收拾得井井有条。窗台上几盆绿植，在冬日里顽强地绿着。

“坐。”顾教授指了指旧沙发，自己则在书桌后坐下。他从抽屉里拿出一个有些褪色的牛皮纸文件袋，推到陆执面前。

“这是苏晚毕业时，清理储物柜落下的。我一直替她收着，后来她结婚，联系少了，再后来听说她随你去了别的城市，这东西就一直搁在我这儿。”

陆执接过文件袋，有些沉。他打开，里面是几本厚厚的笔记本，一叠用丝带捆好的信件，还有几张照片。

他先拿起照片。是大学时期的苏晚，比现在青涩许多，穿着简单的白衬衫和牛仔裤，站在图书馆门口，或是与同学在草地上野餐，笑容明媚灿烂，眼睛里闪着光。那是他从未见过的、充满生命力的苏晚。

指尖抚过照片上那张年轻的脸，陆执喉咙发堵。

他又翻开笔记本。是课堂笔记，法文和中文夹杂，字迹工整清秀，旁边还有细致的注解和心得体会。除了语言学习笔记，还有几本是读书札记和随笔，记录着她对某些法国文学作品的感悟，对生活的零星思考，笔触细腻敏感，透着灵气。

“苏晚是我教过最有语言天赋，也最沉得下心学习的学生之一。”顾教授缓缓开口，声音里带着怀念，“她不只是学语言，更是在透过语言，理解另一种文化和思维方式。她很喜欢波伏娃，也读杜拉斯，有时会在课后跟我讨论，见解常常独到。”

陆执默默听着。波伏娃？杜拉斯？这些名字对他来说遥远而陌生。他从未问过苏晚喜欢读什么书，对什么感兴趣。

“这些信，”顾教授指了指那捆信件，“是她和一个法国笔友的通信，持续了差不多两年。那个法国女孩后来到中国旅行，还是苏晚做的地陪。通过这些信件，她的法语进步飞速，也真正融入了法语世界的语境。”

陆执解开丝带，随手抽出一封。信纸是普通的航空信纸，上面是流畅优美的法文钢笔字，来自一个叫“艾米莉”的法国女孩。苏晚的回信草稿夹在中间，字迹同样漂亮，谈论着彼此的学业、生活、梦想，以及对未来的憧憬。字里行间，是一个开朗、热情、对世界充满好奇的年轻灵魂。

那个灵魂，在嫁给他之后，被悄然封锁了。

“她毕业时，原本有机会去法国深造，拿到了一所很不错大学的offer，还有奖学金。”顾教授的话，像一记重锤，敲在陆执心上。

“法国深造？”他猛地抬头。

“是的。”顾教授看着他，目光平静却洞察，“但她放弃了。具体原因我不清楚，只听她简单提过，家里有些安排。”

家里有些安排……联姻。陆执明白了。苏晚的娘家当时生意遇到困难，急需陆家的注资和支持。这场婚姻，从一开始就是各取所需的交易。他得到了一个家世清白、容貌姣好、看起来温顺宜家的妻子，苏家得到了急需的救命钱。而苏晚，失去了深造的机会，失去了更广阔的人生可能。

他从未想过，这场婚姻对她而言，代价如此之大。他理所当然地认为，成为“陆太太”是无数女人梦寐以求的，却忽略了她本身的才华、梦想和牺牲。

“陆先生，”顾教授的声音将他从震骇中拉回，“我请你来，把这些交给你，并不是想指责什么。感情和婚姻，外人无权置喙。只是，作为苏晚的老师，我看着那么一个灵秀的女孩，一步步变得沉默寡言……总觉得有些惋惜。”

“这些东西，或许能让你更了解她一些。了解那个，在成为‘陆太太’之前的苏晚。她不是一个没有声音的瓷器，她心里有自己的山川湖海，只是……”顾教授顿了顿，“或许，一直没有人愿意去听，去看。”

陆执紧紧捏着那些信件和笔记本，纸张的边缘硌得他掌心生疼。顾教授的话，比任何直接的斥责都更让他无地自容。

“她现在……还好吗？”顾教授终究还是问了一句，眼中有关切。

陆执张了张嘴，却发现自己无法回答。他连她在哪里，是安是危，都不知道。

“我……在找她。”最后，他只干涩地吐出这几个字。

顾教授点了点头，没有再多问，只是轻轻叹了口气：“如果你能找到她，陆先生，请好好待她。也……好好待你们的孩子。苏晚是个重情也决绝的孩子，她选择离开，一定是伤透了心。但孩子是无辜的。”

离开顾教授的家，雪后的空气冷冽清新。陆执抱着那个沉甸甸的文件袋，走在覆着薄雪的校园小径上。学生三三两两走过，欢声笑语，充满朝气。很多年前，苏晚也曾是他们中的一员，怀抱梦想，前程似锦。

而他，亲手折断了她的翅膀，将她禁锢在一场冷漠的婚姻里，还浑然不觉，甚至嫌她“无趣”。

文件袋里的东西，不仅仅是苏晚的过去，更是对他三年婚姻的无声控诉，是对他作为一个丈夫彻底失败的证明。

他坐进车里，没有立刻发动。他拿出那张苏晚在图书馆前微笑的照片，看了很久很久。

晚晚，对不起。

对不起，我错过了那么好的你。

对不起，我毁掉了你的梦想，忽视你的感受。

对不起，我让你一个人承受了那么多，连怀孕这样的大事，都只能独自面对。

泪水毫无征兆地涌上眼眶，模糊了照片上那张灿烂的笑脸。陆执将额头抵在方向盘上，肩膀微微颤抖。

太迟了吗？

或许吧。

但就算太迟，他也要找到她。不是为了陆家的血脉，不是为了家族的颜面，甚至不完全是求得原谅。

他只是想，至少，亲口对她说一声，对不起。

然后，尽他所能，去弥补。用余生，去学习如何听懂她的心跳，如何不再说谎。

10

苏晚在南方一个临海的三线城市安顿下来。这里气候温润，生活节奏缓慢，与她长大的北方城市和与陆执生活过的国际大都市截然不同。空气中带着海风的咸腥，街巷窄小却干净，邻里之间有着大都市罕见的熟稔与温情。

她用离婚分得的、属于自己那部分的钱，在一个安静的小区租了一套两居室。房子不大，朝南，有一个小小的阳台，冬天也能晒到充足的阳光。她买了几盆绿植，一点点布置这个临时的家。没有陆家别墅的奢华空旷，却处处透着用心生活的痕迹。

孕期进入第四个月，早孕反应逐渐减轻，食欲和精神都好了一些。她定期去市里最好的妇幼医院产检，医生说她和孩子的情况都很稳定。她开始有意识地补充营养，每天散步，跟着视频做一些简单的孕期瑜伽。肚子微微隆起，身体的变化让她对“母亲”这个角色有了更真实的感知。

为了生计，也为了不让自己陷入胡思乱想，她利用自己的法语特长，在网上接一些翻译和校对的工作。报酬不算丰厚，但足以覆盖她目前简单的生活开销，还能为即将到来的宝宝做些储备。工作时间自由，可以让她更好地照顾自己的身体和情绪。

日子过得平静如水。没有人知道她的过去，没有人用“陆太太”的目光打量她。在这里，她只是一个怀着身孕、独居的年轻女子，安静，温和，有点神秘，但待人礼貌。邻居阿姨有时会送来自己煲的汤，超市老板娘会给她留最新鲜的水果，产检时认识的准妈妈们也会互相交流经验。这种平淡而真实的烟火气，一点点修补着她心底的裂痕。

她很少去想陆执。不是刻意遗忘，而是那三年婚姻和最后的伤痛，仿佛已经隔了一层毛玻璃，变得模糊而遥远。偶尔夜深人静，感受到腹中轻微的胎动时，她会有一瞬间的恍惚，想起那个赋予这个小生命另一半基因的男人。但随即，塞纳河的风，晚宴上的私语，离婚协议上的签名，便会清晰起来，将那一点点恍惚驱散得干干净净。

孩子是她一个人的。她反复告诉自己。她会给他/她全部的爱，给他/她一个健康、平静、充满阳光的成长环境。父亲的角色，或许缺席，但绝不意味着残缺。

这一天，她完成了一篇技术文档的翻译，眼睛有些酸涩。看看时间，下午三点多，阳光正好。她起身，裹上厚厚的羊毛披肩，决定下楼走走，顺便去小区门口的便利店买点牛奶。

刚走出楼道，手机响了。是一个本地的固定号码。她有些疑惑地接起。

“请问是苏晚女士吗？”一个陌生的男声，带着公事公办的客气。

“我是，您哪位？”

“苏女士您好，我是‘悦海雅居’物业管理处的。是这样的，您租住的7栋302室，房东最近准备将房屋出售，可能需要提前终止租赁合同，配合看房。具体情况，房东希望能和您面谈一下。您看什么时候方便？”

苏晚的心微微一沉。她很喜欢现在这个房子，位置、环境、采光都合适，而且刚刚住习惯，孕期最怕折腾。房东要卖房？之前签约时，并未提及。

“房东要卖房？合同里没有相关条款。”她保持语气平静。

“这个……具体情况我们也不太清楚，可能是房东临时决定的。还是请您和房东直接沟通比较好。房东姓陈，这是他的联系方式……”对方报出一串手机号码。

挂了物业的电话，苏晚站在原地，冬日的阳光照在身上，却感觉不到多少暖意。搬家？她现在这个情况，实在不宜劳碌。而且短时间内，要找到同样合适的房子，并不容易。

她记下号码，却没有立刻拨打。先去了便利店，买了牛奶和一点水果。走回来的路上，脚步有些沉重。原本平静的生活，似乎又要起波澜了。

回到家里，她坐在沙发上，看着窗外渐渐西斜的日光，犹豫着是否要给那位陈房东打电话。她不喜欢这种突如其来的变故，尤其是在她最需要稳定的时候。

手机又响了。这次，是一个没有储存但有些眼熟的号码。她盯着看了几秒，忽然想起，是之前咨询过的一家本地杂志社，询问她是否愿意接一个法文专栏的长期合作。当时她因为孕初期状态不稳，婉拒了。难道又来找她？

她调整了一下呼吸，接起电话：“喂，您好。”

“苏晚。”电话那头传来的，却不是杂志社编辑的声音，而是一个低沉、沙哑，却让她瞬间血液冻结的男声。

是陆执。

苏晚的手指蓦地收紧，指甲掐进掌心。她没有说话，呼吸在那一刹那停滞。

“晚晚，是我。”陆执的声音听起来疲惫不堪，却带着一种近乎偏执的急切，“我终于找到你了。”

海城的夕阳，透过玻璃窗，将整个房间染成一片冰冷的橘红色。苏晚握着手机，站在这一片冰冷的光晕里，感觉全身的血液都在一寸寸凝固。

听筒里，陆执的声音像是从很远的地方传来，又像是贴着耳膜在嘶磨，每一个字都带着灼热的焦灼和……她不愿深辨的、或许名为“悔意”的东西。

“晚晚，说话。我知道你在听。”他的语气几乎是恳求的，这不像陆执，那个永远冷静自持、高高在上的陆执。

苏晚闭了闭眼，再睁开时，眼底已是一片沉寂的冰湖。她没有挂断，也没有回应，只是将手机拿离耳边，指尖悬在红色的挂断键上方，微微颤抖。

“我知道你不想见我，不想听我说话。”陆执的声音急急传来，仿佛预感到她的动作，“先别挂！求你……听我说完。就一分钟。”

苏晚的手指顿住。不是心软，而是想知道，事到如今，他还能说出什么。是继续他那套“工作应酬”的说辞，还是干脆撕破脸，以陆家的权势来胁迫？

“我在海城。”陆执吐出一口气，声音低沉下去，“我找你……找了好久。晚晚，对不起。我知道这句‘对不起’太轻，太迟，我甚至不配说。但是……对不起。”

苏晚的唇角勾起一丝极淡、极冷的弧度。对不起？塞纳河的风，晚宴上那些法语的低语，还有更早之前无数个独自吞咽委屈的日夜，岂是一句“对不起”能抵消的？

“孩子……”陆执的声音艰涩起来，“我们的孩子……还好吗？”

孩子。这两个字终于让苏晚冰封的表情出现了一丝裂痕。她下意识地抬手，轻轻覆上微微隆起的小腹。这里，是她现在唯一的软肋，也是她最坚硬的铠甲。

“孩子很好。”她终于开口，声音平静无波，听不出任何情绪，“但这是我的孩子，与你无关，陆先生。”

电话那头沉默了。粗重的呼吸声传来，夹杂着压抑的痛楚。“晚晚……”他唤她，声音哑得厉害，“我知道我伤透了你的心。我不求你原谅，至少现在不。我只想……能不能见你一面？就一面。让我看看你，确认你……和孩子都平安。我保证，只是看看，绝不强迫你做任何事。”

“不必了。”苏晚拒绝得干脆利落，“陆总日理万机，不必为我这点小事费心。我很好，孩子也很好。我们不需要你的确认，也不需要你的探望。”

“这不是小事！”陆执的声音陡然提高，带着失控的激动，随即又强行压下去，透出浓浓的疲惫和哀求，“晚晚，那是我们的孩子……求你，给我一个弥补的机会。我知道我罪该万死，你怎么惩罚我都可以，但孩子……让我尽一点做父亲的责任，哪怕只是远远看着……”

“父亲的责任？”苏晚轻笑一声，那笑声里却没有丝毫温度，“陆总，在您搂着索菲亚小姐在巴黎街头热吻的时候，在您默许她用法语嘲笑您‘无趣的妻子’的时候，在您无数次深夜不归、连我怀孕都浑然不知的时候，您可曾想过‘父亲的责任’？”

一字一句，清晰缓慢，像淬了冰的针，隔着电波刺过去。

陆执那边是长久的、死寂的沉默。只有沉重而痛苦的呼吸声，证明他还在听。

“现在说责任，太晚了，陆执。”苏晚的声音冷下去，“从我在离婚协议上签字的那一刻起，从我把那张超声照片留给你的那一刻起，我们之间就结束了。孩子是我一个人的选择，我一个人的责任。请你，不要再来打扰我的生活。”

“晚晚，别这样……”他的声音里带着绝望的颤抖，“我知道我错了，错得离谱。我不该忽视你，不该……做出那些混账事。你给我一个机会，让我弥补，让我……”

“陆执。”苏晚打断他，语气是前所未有的决绝和疏离，“有些错，是无法弥补的。有些伤害，造成了就是造成了。我们之间，早在你践踏我的尊严、无视我的存在时，就已经覆水难收。现在，请收起你那套迟来的深情和悔恨，它只会让我觉得……更恶心。”

“我……”

“还有，”苏晚不给他再开口的机会，“如果你还念着一点点旧情，或者哪怕只是看在孩子那一半血缘的份上，请你，以及你背后的陆家，不要再试图寻找我，打扰我。否则，我不介意让所有人都知道，陆氏集团的总裁，是个怎样始乱终弃、连自己怀孕妻子都可以逼走的男人。你知道，我有证据。”

说完，不等陆执有任何反应，她干脆利落地按下了挂断键。

世界瞬间安静下来。

只有她自己剧烈的心跳声，在空旷的房间里咚咚作响，还有腹中那个小生命似乎感受到母亲情绪的波动，不安地轻轻动了一下。

苏晚慢慢滑坐在沙发上，手机从汗湿的掌心脱落，掉在柔软的羊毛地毯上，悄无声息。她环抱住自己，将脸埋进膝盖。没有哭，只是觉得累，一种从骨头缝里渗出来的、冰冷的疲惫。

他终究还是找来了。

比她预想的要快。

他知道了孩子，听声音似乎真的有悔意。但那又怎么样呢？破碎的镜子，即使用再高明的技艺粘合，裂痕也永远都在。他们之间，横亘着背叛、欺骗、长达三年的冷暴力，以及一个尚未出世就注定要面对复杂身世的孩子。这不是几句道歉、几滴眼泪就能抹平的深渊。

她不怕他。经济上，她有独立的资本；法律上，她咨询过律师，非婚生子女的权益受保护，而她手握陆执出轨的证据，以及他长期冷落家庭的事实，在抚养权问题上并非没有胜算；舆论上，光脚的不怕穿鞋的，陆家那样的门第，最怕丑闻。

她只是，不想再纠缠。不想让那些肮脏的过往，污染了她和孩子即将开始的新生活。

可是，陆执会善罢甘休吗？陆家会轻易放弃这个血脉吗？

苏晚抬起头，望向窗外。暮色四合，海城的灯火次第亮起，温暖而平凡。这是她选择的新生之地，她不会轻易让任何人夺走这份宁静。

她深吸一口气，拿起手机，将刚才那个号码拉黑。然后，她拨通了另一个电话。

“喂，周律师吗？是我，苏晚。有件事，可能需要提前咨询您一下……”

夜色，彻底笼罩了海城。远在另一座城市的陆氏集团顶楼办公室，依旧灯火通明。

陆执保持着接听电话的姿势，一动不动地坐在宽大的皮椅里，听着手机里传来的、冰冷而规律的忙音。那句“更恶心”和最后的警告，像烧红的烙铁，烫在他的心口，留下血肉模糊的剧痛。

他维持着那个姿势很久，直到四肢僵硬，血液冰凉。然后，他像是耗尽了所有力气，颓然向后靠去，椅背发出不堪重负的吱呀声。

他找到了她，听到了她的声音，确认了孩子的存在。

却也听到了她字字诛心的控诉，感受到了她坚如磐石的决绝。

她说，覆水难收。

她说，他的悔恨让她恶心。

陆执抬起手，遮住眼睛。指缝间，有冰凉的液体渗出，沿着冷硬的颧骨滑落，没入鬓角。

太迟了吗？

是啊，太迟了。

迟到他连靠近的资格，都被她自己亲手剥夺。

可是……

他放下手，通红的眼底翻滚着痛苦、不甘，还有一丝被她的决绝激发出的、近乎偏执的执拗。

那是他的妻子，他的孩子。

就算她不要他了，就算她恨他入骨。

他也要守在那里，哪怕只是远远地看着。

用他的方式，去赎罪，去弥补，去……等待一个或许永远也不会到来的原谅。

他拿起内线电话，声音沙哑却带着不容置疑的命令：“林准，取消未来一个月所有需要离开本市的行程。另外，海城那边，加派人手，注意分寸，绝对不允许惊扰到她。我要知道她的一切需要，但不要让她发现。还有，联系海城最好的妇产医院和月子中心，以匿名捐赠者的名义，设立一个最高规格的孕产关爱基金，确保她能得到最好的医疗照护。”

“是，陆总。”

挂了电话，陆执走到落地窗前。脚下是璀璨的不夜城，车流如织，霓虹闪烁，却照不亮他心底无边的黑暗与荒芜。

晚晚，你可以不要我。

但这一次，我绝不会再放手。

哪怕，只是站在你世界的边缘，做一个沉默的影子。

后续在主页