（完）三年前，她凤冠霞帔嫁进顾家，也期盼过举案齐眉、白头偕老

他从怀里取出一封信：“顾家那边……有消息了。”

苏瑾笑容微敛。

沈砚继续说：“顾尚书辞职已经批准，半个月前离开京城，据说去了南方某个小镇隐居。顾宸……他没有跟父亲一起去，而是去了北境军中，从最底层的校尉做起。走之前，他把顾家一大半产业卖了，钱一半捐给善堂，一半托镖局送到临安。”

他拿出一个木匣：“这是十万两银票，还有顾宸的一封信。他说，这些钱留给霁儿晞儿，算是他这个不称职的父亲，最后的心意。”

苏瑾沉默了很久，终于接过木匣。

她没有看那封信，只把银票收起来，轻声道：“这笔钱，我会以霁儿晞儿的名义，捐给临安的慈幼院和女学堂。”

沈砚眼里露出赞赏：“表妹大义。”

中秋月圆，茶会散后，苏瑾独自坐在院里桂花树下。

她终于打开了那封信。

信很短，只有寥寥几行：

“瑾儿，见字如面。

北境苦寒，风沙刺骨，却能让人清醒。每天操练、巡边、和将士同吃同住，才知道从前在京城那些风花雪月、权势算计，多么虚妄。

我不求你原谅，只愿你余生安好。霁儿晞儿有你这样的母亲，是他们的福气。

如果有一天，我能挣得军功，洗刷顾家的污名，或许……或许还有脸面，回来看孩子们一眼。

珍重。

顾宸 顿首”

信纸在夜风中微微作响。

苏瑾把信折好，放进怀里。

她抬头望着天上的月亮，忽然想起很多年前，她和顾宸新婚那夜，也曾这样并肩赏月。

那时他说：“瑾儿，这辈子我一定不会辜负你。”

后来，他辜负了。

可是人生漫长，谁能保证永远不犯错？

重要的是，犯错之后，是沉沦还是醒悟，是推诿还是担当。

顾宸选择了后者。

而她，选择了新生。

这就够了。

10.

五年后。

临安城越来越繁华，漱玉轩已经成了江南最有名的女子茶楼，连金陵、苏州的女眷都慕名而来。

苏瑾把生意拓展到了胭脂水粉、首饰珠宝，又开了间女子书铺，专卖女人读物和文房四宝。

沈清韵虽然已经年过半百，却精神矍铄，每天在茶楼坐镇，和各位夫人谈天说地，成了临安女眷中最受尊敬的“沈老夫人”。

霁儿和晞儿六岁了。

霁儿进了临安最好的书院，功课优秀，尤其喜欢兵法韬略，书院夫子说他“有将帅之才”。

晞儿则跟着女先生学琴棋书画，小小年纪就画得一手好画，绣工也得到了苏州绣娘的真传。

这天春深，漱玉轩后院桃花盛开，像云像霞。

苏瑾正在教晞儿绣桃花，霁儿在树下背《孙子兵法》，沈清韵和周夫人下棋，青黛红绡忙着准备茶点。

忽然，前厅传来一阵喧哗。

红绡匆匆来报：“夫人，小姐，前面来了位军爷，说是……说是找苏娘子。”

苏瑾心里一动。

她整理了一下衣裙，走到前厅。

只见厅里站着一个男人，一身风尘仆仆的军装，脸晒得黝黑粗糙，眉宇间却褪去了从前的浮躁，多了几分沉稳坚毅。

是顾宸。

五年不见，他几乎变了个人。

“瑾儿……”他的声音沙哑，眼里情绪翻涌，“我回来了。”

苏瑾平静地看着他：“顾校尉凯旋归来，恭喜。”

是的，顾宸已经不是从前那个纨绔公子了。

这五年，他在北境屡立战功，从校尉升到游击将军，半年前更在边关大战中率领奇兵突袭，大破敌军，皇上亲自封他为“骁骑将军”，赐爵三等伯。

顾家的污名，被他用血汗一寸一寸洗刷干净。

“我这次回京受封，”顾宸从怀里取出一枚玉佩，轻轻放在柜台上，“皇上赐婚，我把玉佩还回去了。”

苏瑾微怔。

“我说，臣在北境已经有心仪的人了，虽然还没成婚，但曾经发誓非她不娶。”顾宸看着她，眼里是五年风霜淬炼出的真诚，“皇上没怪罪，只笑我痴情。”

他顿了顿，声音更低：“瑾儿，我不求你重新接纳我。只是……能不能让我偶尔来看看孩子们？以……以叔叔的身份。”

苏瑾沉默了很久。

她看向后院——桃花树下，霁儿正拉着晞儿的手，指着兵法书上的阵图，说得眉飞色舞。

这两个孩子，从来没有问过父亲是谁。她只说，父亲在很远的地方保家卫国。

现在……

“你可以见他们。”苏瑾缓缓道，“但不要告诉他们你是谁。等他们再大些，懂事了，由我亲自说。”

顾宸眼里迸发出光彩：“好！好……谢谢你，瑾儿。”

从那天起，顾宸每隔几天就来漱玉轩。

他给霁儿讲北境风物、行军打仗的故事，霁儿听得入迷，总是缠着他问东问西；他教晞儿骑马射箭——在临安城外的马场，晞儿虽然是个女孩，却展现出惊人的天赋。

沈清韵冷眼旁观了几个月，终于叹了口气，对苏瑾说：“他变了。”

苏瑾点头。

人是会变的。

曾经的顾宸骄纵任性，现在的顾将军沉稳担当；曾经的苏瑾软弱顺从，现在的苏娘子独立坚强。

他们都已不是从前的自己。

这年七夕，漱玉轩举办乞巧茶会。

顾宸也来了，还给霁儿晞儿带了礼物——给霁儿的是一把他用过的佩剑的缩小版，给晞儿的是一把精巧的小弓。

孩子们开心极了，霁儿当场舞剑，虽然稚嫩却已经有模有样；晞儿则央求顾宸教她射箭。

茶会散后，顾宸没有立刻离开。

他站在院里桃花树下，看着苏瑾整理茶具的侧影，忽然说：“瑾儿，北境军中缺一名文书，专门管粮草账目。那个职位……很适合你。”

苏瑾手中的动作一顿。

顾宸继续说：“我知道你喜欢临安，喜欢漱玉轩。只是……霁儿有将才，北境才是他施展的天地。晞儿虽然喜欢文墨，却也有射箭骑马的天赋，不该困在闺房里。”

他看着她，眼里是前所未有的认真：“我不是要你跟我走。我只是想说，如果你愿意，我可以举荐你到军中任职——以你的能力，一定能胜任。到时候，你可以带着母亲、孩子们一起去，霁儿可以到军中历练，晞儿可以跟军师学艺，你也能一展所长。”

他顿了顿，声音轻柔：“当然，如果你不愿意，就当我没说。你在临安过得很好，我都知道。”

苏瑾沉默了很长时间。

她想起这些年的点点滴滴：从深闺少妇到茶楼东家，从唯唯诺诺到从容自信……她早已不是需要依附谁的藤蔓，而是能独立生长的乔木。

“让我想想。”她轻声道。

三天后，苏瑾做出了决定。

她把漱玉轩交给青黛和红绡打理，和周夫人的合作继续，又托沈砚照看生意。

沈清韵支持她的决定：“好儿女志在四方。瑾儿，你想做什么，就去做。”

这年秋天，苏瑾带着母亲和儿女，跟着顾宸北上。

临走那天，漱玉轩的熟客们都来送行。

知府夫人拉着她的手：“苏娘子，无论你去哪儿，都要记得，临安永远是你的家。”

周小姐已经出落成亭亭玉立的大姑娘，红着眼眶：“苏姐姐，等我出嫁的时候，你一定要回来喝喜酒。”

苏瑾一一答应。

马车驶出临安城门时，她回头望去——那座生活了五年的江南小城，在晨雾中温柔缱绻。

这里有她的新生，有她的成长，有她最珍贵的记忆。

而前方，是更广阔的天地。

11.

三年后，北境，定远军大营。

已是深秋，草原上天高云淡，远处雪山巍峨。

中军帐里，苏瑾正在核对粮草账目——三年前她以“苏先生”的名义进入军中，现在已经是定远军的首席文书，掌管十万大军的钱粮调度。

帐帘掀开，顾宸走了进来。

他一身玄甲还没卸下，风尘仆仆，却眉眼含笑：“瑾儿，霁儿今天在校场比箭，十箭全中靶心，破了军中少年营的记录。”

苏瑾抬起头，眼里泛起笑意：“晞儿呢？”

“在医帐跟着孙军医学认草药呢。”顾宸在她对面坐下，很自然地拿起茶壶倒了两杯茶，“那丫头，说是要当女军医。”

苏瑾笑了。

这三年来，霁儿和晞儿在北境如鱼得水。

霁儿十二岁就随军出征，虽然不上前线，却在后方参与谋划，展现出惊人的军事天赋，连老将军都说“这孩子将来一定是帅才”。

晞儿则跟着军医学医，闲的时候还是爱画画，把北境风光、军中生活画成画卷，寄回临安，在漱玉轩展出时，竟然引得无数人赞叹。

沈清韵在军营旁置了座小院，平时种菜养花，和军眷们来往，偶尔还去医帐帮忙，日子过得充实安宁。

“对了，”顾宸从怀里取出一封信，“临安来的。青黛说，漱玉轩今年又开了分号，生意好得很。周小姐上个月成亲了，嫁的是苏州织造家的公子。”

苏瑾接过信仔细看，眼里满是欣慰。

这三年，她虽然在北境，却始终和临安保持着联系。漱玉轩的经营模式已经被青黛红绡摸透了，生意越做越大，现在在江南已经有四家分号。

而她自己也没闲着——军中文书的工作让她接触到更广阔的天地，她把所见所闻写成札记，托书铺刊印成册，竟然在江南士林中引起不小的反响。

有文人称赞她：“苏娘子虽然是女子，见识胸襟却不输男人。”

帐外传来马蹄声，霁儿和晞儿一前一后跑了进来。

十二岁的霁儿已经长得挺拔，眉目间既有苏瑾的清秀，又有顾宸的英气；晞儿十岁，穿着胡服，扎着双髻，活泼灵动。

“娘亲！父亲！”两个孩子齐声叫道。

苏瑾和顾宸相视一笑。

是的，一年前，在北境草原的星空下，顾宸再次向她求婚。

他说：“瑾儿，我不求你把你余下的生命托付给我，只求你给我一个机会，用余下的生命弥补以前的过错。我们可以不结婚，只做并肩同行的伙伴；也可以结婚，但你是自由的，任何时候想离开，我都尊重。”

那时候，苏瑾看着这个经过五年军旅淬炼、脱胎换骨的男人，看着一旁满脸期待的孩子们，看着远处帐中安睡的母亲……

她点了头。

不是原谅，而是释怀。

不是回到过去，而是走向未来。

婚礼很简单，就在草原上，以天地为证，以全军将士为宾。

沈清韵笑着流泪，霁儿晞儿开心得又蹦又跳，将士们起哄让将军舞剑，让夫人抚琴——苏瑾还真的弹了一曲《凤求凰》。

从那以后，霁儿晞儿改口叫顾宸“父亲”，顾宸待他们像亲生的一样，甚至比亲生的更疼爱。

“娘亲，”晞儿凑到苏瑾身边，小声道，“孙军医说，我明年就可以跟着他去伤兵营帮忙了。”

苏瑾摸摸女儿的头：“好，但要小心，听军医的话。”

霁儿则兴奋地对顾宸说：“父亲，今天李校尉说，下次出征可以带我去了！虽然只是押运粮草，但总算能上前线了！”

顾宸正色道：“上前线不是儿戏。你要去可以，但需要通过我的考核——兵法、武艺、野外生存，一项都不能差。”

“我一定通过！”霁儿挺起胸膛。

帐外，夕阳西下，把草原染成一片金黄。

苏瑾走出营帐，望着无边的天地，心里一片宁静。

从十八岁嫁进顾家，到假死逃离，到临安新生，再到北境立业……这十年，她走过弯路，受过伤害，也曾绝望崩溃。

但最终，她靠着自己的双手，走出了属于自己的路。

现在的她，是妻子，是母亲，是女儿，是茶楼东家，是军中文书，是许多人眼里的“苏先生”。

她有很多身份，但最重要的身份，是她自己——苏瑾，一个独立、坚强、从容的女人。

顾宸走到她身边，轻轻握住她的手。

他没有说话，只是和她并肩站着，看着夕阳沉入地平线，看着星星一点点亮起来。

远处，沈清韵的小院升起炊烟，霁儿和晞儿的笑闹声随风传来，营中将士开始唱起边塞军歌……

这人间烟火，这山河辽阔，这并肩而立的人。

就是她想要的，全部人生。